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des nourrissons selon la
méthode d’Esther Bick
alain lebel
Esther Bick a développé une méthode d’observation psychanalytique de bébés pour
permettre aux psychothérapeutes d’enfants et d’adultes de s’approcher des vécus
infantiles qui perdurent au cours de la vie. L’auteur expose les trois temps de cette
méthode, essentiels pour saisir l’ampleur de l’impact de l’expérience émotion-
nelle pour l’observateur : la période d’observation elle-même, la notation et la
discussion des compte-rendus en petit groupe. Il propose ses réflexions quant à
l’apport d’un tel travail dans la formation des psychothérapeutes, notamment les
réactions à la douleur psychique et l’identification au bébé et à ses parents durant ce
processus. Inspiré par les travaux de Bick et de Bion, l’auteur aborde aussi les points
théoriques ayant trait à la constitution de la «peau psychique » et aux angoisses
primitives, en se concentrant sur l’importance de la fonction contenante dans le
traitement par la cure analytique.
«Quelle est la différence entre les yeux qui ont un regard et les yeux qui n’en
ont pas ? Cette différence a un nom, c’est la vie. La vie commence là où
commence le regard. »
Métaphysique des tubes, A. Nothomb
L’histoire
L’observation d’un phénomène constitue souvent la première étape d’un
processus de découverte, de recherche de sens. Dans une situation où le langage
n’est pas d’abord au premier plan, la qualité de l’attention et le recours aux sens
et aux affects éprouvés seront d’autant plus utiles. La psychanalyse s’est
beaucoup enrichie par l’observation : depuis Freud (1909, 1920) se passionnant
pour le cas du petit Hans ou regardant son petit-fils exécuter son jeu avec la
bobine, en passant par Klein (1952) qui a systématiquement observé des
nourrissons de quelques mois, chacun a tenté, à sa façon, d’élaborer des théories
à partir de l’attention portée aux jeunes enfants. C’est ainsi que le jeu avec la
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spatule conçu par Winnicott (1941, 1965) l’a conduit au concept de l’espace tran-
sitionnel.
Esther Bick, psychanalyste d’origine polonaise, a étudié le développement des
enfants avec C. Bühler en Suisse, avant d’émigrer en Angleterre au moment de la
Deuxième guerre mondiale et d’y développer sa méthode d’observation. À la
différence d’autres analystes, elle jugeait nécessaire de tenir compte du contre-
transfert de l’observateur et c’est ainsi qu’elle en a fait une partie essentielle du
processus d’apprentissage. Sa méthode visait à combler les lacunes dans les
connaissances touchant les débuts de la vie psychique, émotionnelle et relation-
nelle des bébés et à sensibiliser les psychothérapeutes aux angoisses primitives, en
les plongeant dans une expérience où ils apprendraient en observant un bébé dans
sa famille, tout en s’observant et en faisant retour sur leur propre ressenti.
Elle a mis sur pied, dès 1948, les premiers séminaires d’observation du bébé à
la Tavistock Clinic, puis elle introduisit ce type d’observation à l’Institut psycha-
nalytique de Londres à partir de 1960 (Bick, 1963). Depuis, sa méthode s’est
répandue dans de nombreux pays et plusieurs instituts psychanalytiques proposent
maintenant l’observation du bébé dans leur programme de formation. À Montréal,
la section Quebec English de la Société canadienne de psychanalyse offre cette
possibilité depuis quelques années aux analystes en formation à la psychanalyse
tant de l’adulte qu’à celle de l’enfant. À Toronto, Elizabeth Tuters (2000) anime
de tels séminaires qui regroupent de futurs psychothérapeutes et elle décrit avec
limpidité les enjeux personnels et groupaux soulevés par cette expérience d’obser-
vation.
Mes premiers contacts avec l’observation psychanalytique des nourrissons,
selon la méthode d’Esther Bick, remontent à presque vingt ans déjà. Lors d’un
séjour à Paris où je complétais mes études de psychiatrie, Dre Françoise Jardin,
pédopsychiatre et psychanalyste, alors directrice de l’Unité de soins aux tout-petits
et à leurs familles, m’a fait découvrir l’observation du bébé. Deux expériences
m’ont convaincu de la richesse de cette façon d’apprendre à partir du développe-
ment « normal » de l’enfant, en complément aux études médicales qui sont essen-
tiellement centrées sur la clinique et le cours des pathologies. Ainsi, j’ai pu me
joindre à un séminaire animé par les docteurs Michel et Geneviève Haag où était
discuté en détail le matériel d’une observation classique d’un bébé dans sa famille
et, de façon parallèle, je me suis plongé dans l’observation d’un bébé fille, qui
avait été laissée en crèche pour adoption par sa mère à la naissance, observation
faite en présence de l’éducatrice principale qui s’occupait de l’enfant. Ce double
investissement m’amena à réfléchir sur les applications cliniques qui pouvaient
être faites à partir de telles observations (Lebel, 1989).
De retour à Montréal, j’ai d’abord cru que ces expériences bouleversantes mais
fondamentales ne mèneraient nulle part. Pourtant, trois ans plus tard, une rencontre
avec Joanne Giasson, psychologue en pédopsychiatrie au Pavillon Albert-Prévost
— qui s’était, elle aussi, découvert une passion pour l’observation des bébés lors
de ses études à Londres — allait ranimer la flamme. Nous avons alors joint nos
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forces pour constituer un groupe continu d’observation de bébés (1992-2006) tout
en créant un projet clinique, «Les 0-3 ans de la Maison Rouge » au Pavillon
Albert-Prévost (1994), inspiré du modèle anglais du Centre Tavistock «Under five
counselling service ». Ayant poursuivi de part et d’autre notre expérience de l’ob-
servation, nous souhaitions mettre à profit la précision et la rigueur des obser-
vations classiques et appliquer cette méthode au travail clinique avec des familles
(Giasson et al, 2000).
La méthode d’observation
La situation d’observation, telle que proposée par Bick, appelle une position
d’humilité et de reconnaissance envers la famille qui donne ainsi la chance
d’apprendre par l’expérience à un observateur qui se rendra au domicile des
parents chaque semaine pendant une période d’environ deux ans. Lors de sa visite
d’une heure dans la famille, l’observateur doit se placer dans un état d’esprit de
réceptivité, impliquant une position de non-jugement et de non-savoir, de façon à
accompagner ce qui se passe entre le bébé et ses parents de la façon la plus discrète
possible.
Trois temps distincts sont essentiels au processus d’observation. Dans le
premier temps qui se déroule en présence de la famille, l’observateur est invité à
porter son regard vers l’extérieur en s’intéressant à tout ce qui peut se passer autour
de lui et, en même temps, à demeurer attentif aux émotions ressenties à l’intérieur
de lui. Bick (Haag, 2002) insistait sur l’importance de faire tabula rasa des
attendus théoriques qui doivent être mis en suspens lors de cette étape. Toutes les
formes de communication sont dignes d’intérêt : les appels du bébé, ses postures,
ses attitudes, ses gestes ou les paroles échangées entre lui, ses parents et sa fratrie,
ainsi que les « phénomènes » présents ce jour-là, telles que la musique ambiante,
les odeurs, l’intensité de la lumière, la place prise par les animaux domestiques, y
compris les variations de ces différents paramètres observées d’une semaine à
l’autre. Contrairement aux recherches comportant un protocole standardisé
d’observation d’une situation donnée, tous les faits et gestes propres à la famille
seront notés, même ceux relevant d’habitudes ou d’automatismes. L’esprit de
l’observateur doit demeurer ouvert et disponible sans chercher à tout comprendre
à ce moment précis ; il tâche plutôt de s’imprégner de l’atmosphère familiale de
façon à mieux ressentir l’impact émotionnel produit en lui par la situation d’ob-
servation.
Une prise de notes détaillées et factuelles faite tout de suite après l’observation
constitue le deuxième temps de ce processus rigoureux et exigeant. La mise en
mots d’une suite d’images et de scènes oblige l’observateur à faire l’effort de
reconstituer au mieux le déroulement et l’ensemble du tableau que comporte
chaque observation. Plus le bébé est petit, plus le matériel gestuel, corporel, non
verbal est prédominant. Ceci pose une difficulté supplémentaire dans la mesure où
les aspects affectifs et émotionnels de l’expérience vécue doivent alors être traduits
ou déduits à partir de mimiques ou de réactions corporelles du bébé — que l’on
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pense par exemple à l’alternance de moments de crispation et de détente chez
l’enfant.
L’expérience émotionnelle suscitée en retour chez l’observateur, qu’elle soit
d’ordre physique ou psychique, doit elle aussi être prise en compte avec la même
attention. Ce travail de reconstitution sous forme de « tableaux » se rapproche,
d’une certaine façon, de celui fait en séance de thérapie à partir des images d’un
rêve, où les aspects visuels compteront autant que le récit ou ce qui sera mis en
mots par le patient. Il existe une indéniable ligne de tension entre l’objectivité et
la subjectivité du matériel tiré de l’observation que l’on pourrait comparer à l’écart
existant entre les notes d’une partition de musique et le rendu personnel du
musicien qui l’exécute. Au fil des observations, les fonctions de notation et
d’attention se développent et stimulent l’activité de mentalisation chez les
observateurs.
Le troisième temps, tout aussi nécessaire, se déroule généralement dans le cadre
d’un groupe attentif aux observations lues par l’observateur, qui est ici accom-
pagné d’un superviseur expérimenté dans ce travail. Le groupe émet ensuite ses
hypothèses en lien avec le matériel présenté. Cette réflexion, à forme de « rêverie
collective » permet une élaboration conceptuelle plus large, voire sophistiquée des
ressentis et des images recueillis lors de l’observation d’un bébé, en particulier s’il
ne parle pas encore. Telle une « rêverie maternelle », l’échange de ces multiples
points de vue contribue au rôle contenant du groupe, sachant les affects souvent
intenses suscités par l’observation. Lorsque le climat de sécurité à l’intérieur du
groupe est suffisant, l’apport de chacun des membres pourra favoriser une explo-
ration approfondie des mouvements contre-transférentiels. De fait, l’afflux
d’hypothèses énoncées confronte l’observateur avec la polysémie d’une scène où
coexistent des aspects positifs tout autant que négatifs souvent passés inaperçus.
Dans le meilleur des cas, ces constructions auront un effet de rassemblement,
d’intégration créant un sentiment de cohésion, un peu comme lorsque, dans l’ana-
lyse d’un rêve, on arrive à s’approcher de son « ombilic » après avoir reconnu les
protagonistes comme des parties de soi.
L’importance de l’observation du bébé pour le psychanalyste
Prise dans son ensemble, cette expérience d’observation de nourrissons — ob-
servation, notation et discussion en groupe — nous apparaît des plus utiles pour le
travail psychothérapeutique ou psychanalytique avec des adultes, des enfants et
leurs familles. Tout d’abord, le fait de se rendre dans une famille pour observer un
bébé représente un premier exercice de décentrement pour l’observateur par
rapport à sa position habituelle de thérapeute. L’invitation à entrer à l’intérieur
d’un domicile familial peut s’avérer profondément déstabilisante. Les effets d’un
contact direct avec l’intimité d’une famille se comparent, en intensité, à ceux
vécus lors des premiers échanges avec un patient au début du travail analytique.
Nos repères sont de prime abord incertains, voire brouillés par cette situation
nouvelle et ce flou nécessite du temps, de même qu’un travail de réflexion sur
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notre place dans l’espace, tant dans la réalité extérieure qu’intérieure. Je me
souviens encore de ma première observation alors qu’à peine arrivé, je me retrou-
vais à observer bébé Benoît en train de boire au sein de sa mère dans la chambre
des parents en présence de ceux-ci. Une impression de malaise, des signes de
bouleversement se font sentir, amplifiés par le fait de la fragilité d’un nouvel être
humain. L’excitation face à l’inconnu se mêle au plaisir associé au privilège
d’accéder à cette expérience avec, en contre-partie, l’obligation de contenir ses
réactions et d’en tolérer les inévitables répercussions en soi.
L’observation des parents, alors qu’ils apprennent à connaître leur enfant,
correspond pour l’analyste à ce moment du processus de la cure analytique où il
découvre la personnalité de l’analysant et qu’il le « voit » par la suite changer à son
rythme, sans porter de jugement sur ce qu’il devient. Les pulsions épistémo-
philique et scopique sollicitées et mises en action lors de l’observation doivent
cependant être différenciées ; une confusion entre ces deux entités contribue aux
craintes fréquemment exprimées quant à un impact négatif potentiel de l’obser-
vation dans une famille. Le désir authentique de connaître l’autre devra dépasser
les tendances au voyeurisme chez l’observateur afin de ne pas stimuler unique-
ment l’exhibitionnisme de la part de la famille. Ainsi, les parents pourraient
vouloir trop donner à voir et trop rapidement, au détriment du plaisir et du temps
pris pour regarder grandir leur enfant. L’observateur devra savoir trouver un
équilibre entre la qualité d’un regard qui se veut bienveillant, non jugeant et un
autre qui pourrait être perçu comme intrusif ou trop inquisiteur. Dans le meilleur
des cas, la famille témoignera de sa propre découverte, à travers cette expérience,
de l’effet contenant que peut lui avoir procuré une telle observation.
L’expérience de la douleur
L’expérience la plus difficile à tolérer, lors de l’observation, est sans doute celle
d’être le témoin impuissant de moments de détresse éprouvés par le bébé, de ses
états de « désaide », problème universel de l’enfant vulnérable exposé au monde
des adultes, comme y réfère Laplanche (1987). Les pleurs des bébés confrontent
l’observateur à l’inévitable douleur de vivre et aux réponses plus ou moins bien
adaptées fournies par le système familial pour consoler et soulager l’enfant. Le
malaise ressenti en y assistant entraîne des sentiments d’inutilité, de nuisance,
d’intrusion et peut même faire naître le désir de se retirer, voire de fuir pareille
situation. En contre-partie, l’observateur capable de s’identifier à ce bébé en
pleurs, se trouvera renvoyé à l’enfant impuissant qu’il a pu être autrefois. La suc-
cession des observations, semaine après semaine, permet cependant de constater
comment les partenaires de chaque dyade parent-enfant aux prises avec des
difficultés parviennent à trouver des solutions. Le fait de rester là en présence de
la famille, sans juger ni critiquer, s’avérera souvent rassurant pour la plupart
d’entre elles, de même que pour l’observateur (Watillon-Naveau, 1985).
L’évolution d’un processus psychothérapeutique confronte pareillement à de
telles souffrances dont certaines pourront être soulagées alors que d’autres
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persisteront, suscitant un désir redoublé de soigner. Combien fréquemment faut-il,
en effet, calmer cette « fureur à vouloir guérir » ou cette envie de couper court à la
détresse du patient en le distrayant avec une « interprétation » ? L’observateur fera
souvent aussi l’expérience du doute ou de l’incertitude au cours de l’observation.
S’il tolère que la douleur psychique vécue par une dyade parent-enfant « ordi-
naire » lui soit montrée, cela devrait lui permettre de faire davantage confiance à
ses patients adultes, lorsqu’ils expriment leur détresse, et à mieux contenir les
situations dans lesquelles sévit la compulsion de répétition. Le temps mis par une
famille pour résoudre une difficulté, selon le mode d’essais et d’erreurs, est
comparable aux variations parfois subtiles retrouvées dans la répétition des mêmes
conflits dans une cure individuelle. La famille, tout comme l’individu, doit
apprendre à se faire confiance et à s’appuyer sur ses forces intérieures qui peuvent
ouvrir à des changements significatifs.
Bion (Grinberg, 2006) fait une distinction éclairante entre les douleurs
psychiques inévitables, liées aux aléas de la vie telles les pleurs du bébé, et les
douleurs inutiles, non élaborées résultant d’une névrose individuelle. Au mieux, la
présence contenante et vivante de l’analyste amènera une transformation graduelle
de la douleur inutile et relancera la croissance psychique en diminuant le recours
à des formations substitutives « symptomatiques », tandis que la douleur inévi-
table, inhérente à la vie, risque de persister, malgré une perlaboration des conflits.
Les identifications
Tout comme au théâtre, l’observation d’un bébé dans sa famille propose une
scène qui permet de s’identifier aux protagonistes qui y évoluent, — bébé, parents,
fratrie, grand-parents, amis. D’infinies variantes relationnelles et affectives se
déploient à cette occasion. Si l’on admet qu’une partie de l’expérience analytique
entraîne une reviviscence des relations et de vécus infantiles, la similarité de
l’expérience à laquelle donne lieu l’analyse et l’observation à travers des identi-
fications multiples n’en est que plus évidente. L’observation incite ainsi à ap-
prendre à manier divers niveaux de fonctionnement de la personnalité, alliant des
aspects qualifiés de primitifs, d’archaïques ou d’infantiles, à d’autres dimensions
plus névrotiques préservées en chacun.
De M’Uzan (1976), dans un article sur le contre-transfert, fait référence à « des
expériences très archaïques contemporaines de l’édification du sujet » et décrit un
système de « pensées paradoxales » qui surgissent à l’insu de l’analyste et qui
déstabilisent son sentiment d’identité. L’observation d’un bébé entraîne elle aussi
de tels moments de vacillement de l’identité en lien direct avec cette expérience.
La position d’observateur, du fait de s’accompagner d’une parcimonie de réac-
tions, expose celui-ci à ressentir doublement l’impact de chaque situation observée
avec sa charge émotive, et autant dans ses dimensions implicites qu’explicites.
Encore plus qu’en séance d’analyse, celui qui observe se retrouve face à ses
peurs et ses désirs qui peuvent alors se frayer une voie vers la conscience. La
situation d’observation, en amplifiant ces réactions, amène à mieux saisir cette
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tendance toute naturelle chez l’humain à projeter telle peur ou tel désir sur la
situation extérieure, au lieu de se l’approprier. À titre d’exemple, lors d’une de mes
premières observations (Lebel, 1989), j’avais été très surpris qu’une pensée
comme « c’est si facile de noyer un bébé » me vienne au moment d’assister au
premier bain du bébé. Réagissant à la fois à la position d’extrême vulnérabilité de
ce bébé naissant et dénudé, à l’interaction nouvelle avec son éducatrice et à ma
position d’homme-observateur, force m’a été de reconnaître ensuite que rien dans
cette situation ne laissait présager un danger pour le bébé. Cette « pensée
paradoxale » était la projection d’une angoisse qui m’appartenait et qui m’incita
par la suite à faire un travail intérieur douloureux sur la place accordée aux bébés
dans mon espace intérieur. Ce court scénario « perçu » consciemment au cours de
cette observation a fait ainsi ressurgir toute une série de représentations qui
seraient demeurées inconscientes autrement.
Le travail analytique qui tient compte des manifestations contre-transférentielles
oblige à un questionnement constant sur les interférences et les interpénétrations
des psychismes en présence. Défaire l’enchevêtrement et éclairer ce qui appartient
au patient, à la situation analytique ou au thérapeute, permet de rendre nos
interprétations davantage assimilables pour le patient et de dénouer des impasses
qui risquent de faire obstacle au processus thérapeutique.
L’infantile, l’intrapsychique et l’inconscient
Il existe une confusion fréquente entre les concepts d’inconscient et d’infantile
que résumeWinnicott (1957) dans un article sur l’observation : « Profond n’est pas
synonyme de précoce », écrit-il. Il apparaît donc souhaitable d’exposer certaines
résistances face à cette méthode d’observation. Les reproches et les critiques
adressés concernent une minimisation des bénéfices que la psychanalyse peut tirer
de l’observation directe ou de la psychologie du développement, alors que, selon
un autre courant, la prise en compte du contre-transfert de l’observateur est jugée
trop subjective et sans valeur scientifique.
Dans le milieu francophone, André Green (1979) et Bertrand Cramer (1979) se
sont le plus ouvertement opposés à l’observation directe des bébés. Pour eux,
l’inconscient possède un caractère insaisissable et seule une cure par la parole peut
mener à la représentation intrapsychique. Cramer prétend pour sa part s’approcher
de l’inconscient du bébé à travers celui du discours de la mère et il récuse
fortement toute équivalence qui pourrait être posée entre comportement observé et
inconscient.
Si je partage avec ces analystes la conviction du caractère intangible de
l’inconscient, ma pratique mixte, constituée, d’une part, d’entretiens familiaux
avec des bébés et leurs parents et, d’autre part, de celle de psychanalyste avec des
adultes ou des enfants, me place à un endroit privilégié pour reconnaître une valeur
signifiante certaine à ces manifestations de l’inconscient que sont les dessins et les
jeux des enfants ou toute autre forme d’expression non verbale. Toutefois,
l’inconscient ne se réduit pas à ces manifestations infantiles et le fait d’avoir accès
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à l’infantile n’équivaut pas au fait d’avoir prise sur l’inconscient. Même si une voie
directe existait entre inconscient et infantile observable, elle ne devrait pas faire
craindre un déclassement de la parole ou du rêve en tant que voies royales vers
l’inconscient.
Pour accéder à une conflictualité intrapsychique, un travail souvent ardu est
nécessaire, tant chez l’enfant que chez l’adulte. La voie empruntée pour la
psychisation passe fréquemment par le corps : qu’il soit porteur de symptômes ou
inscrit dans l’action (Freud, 1915), c’est lui qui sert d’interface entre les mondes
extérieur et intérieur. L’observation telle que présentée ici fournit un lieu
d’exercice à cette lecture et prépare à opérer cette transformation.
Le corps du bébé qui ne parle pas sert de véhicule langagier et il revient à ses
parents de décoder et donner sens aux manifestations physiques et sensorielles
qu’ils perçoivent chez lui avant de parvenir à communiquer avec un enfant qui
s’exprime par les mots. Le passage de perceptions sensorielles diffuses, souvent
source de confusion intérieure, à une autre forme de pensée, verbalisée, permet de
réaliser une synthèse complexe mais essentielle, qui tient à l’articulation des
impressions venues des sens avec les sentiments et leur signification dans un
discours adressé à autrui. Une pensée « pleine » devrait renfermer ces trois facettes
— sensation, ressenti et sens («meaning») — attestant ainsi de cette conquête
spécifiquement humaine qu’est celle de la symbolisation. La « beauté » de la cure
analytique tient encore, et peut-être par-dessus tout, à ce nécessaire labeur de mise
en parole de vécus et de ressentis dans une visée d’intégration et de croissance
pour l’individu.
Angoisses primitives et fonction contenante
Après toutes ces considérations sur la méthode d’observation et ses liens avec
la pratique psychothérapique, voyons le champ de théorisation qui en découle, soit
celui de la fonction contenante et son rôle essentiel de protection contre les
angoisses primitives, qui nous paraît ici particulièrement digne d’intérêt.
Bick (1967, 1986) attribue au nourrisson un mode de défense par agrippement
qui s’exerce au moyen des sens — vision, ouïe, odorat, goût, toucher- pour contrer
et combattre les angoisses primitives ressenties dès la naissance. L’agrippement
apparaît alors comme une façon trouvée par le bébé pour rétablir et maintenir une
sensation de stabilité et de continuité d’être « en se tenant à ». Faute d’une
perception précise du temps, le nourrisson doit parer à la peur d’être anéanti et de
mourir qui peut surgir dès qu’intervient un délai ou une discontinuité ou que le
bébé vit une frustration dans la satisfaction de ses besoins fondamentaux. Suivant
ses observations de bébés et son travail clinique, Bick en est venue à décrire les
angoisses les plus primitives, lesquelles consistent en des sensations telles que
« tomber en morceaux », « se répandre comme un liquide ou comme un gaz », « se
perdre dans l’espace » ou « tomber dans le vide ».
Nous savons maintenant que le fœtus est capable de perceptions sensorielles
très tôt au cours de la grossesse. Freud (1926) avait raison en nommant la césure
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importante que représente le moment de la naissance comme source de
l’expérience de l’angoisse chez l’humain. Cependant, il ne prêtait pas à la mère le
rôle d’objet, ni au bébé le statut de sujet pouvant ressentir une angoisse en lien
avec la crainte de l’anéantissement, cette hypothèse ayant plutôt été mise de
l’avant par Klein et les post-kleiniens.
Les agrippements sensoriels que décrit Bick sont présents bien avant la
constitution de relations bien établies à l’objet. Elle avance que la recherche
effrénée d’un objet auquel se tenir agirait chez le bébé comme palliatif pour
retrouver la sensation d’intégrité corporelle. Tant que le bébé n’a pas formé une
« peau psychique » interne jouant le rôle de contenant, ces mécanismes de défense
restent actifs et sont prépondérants, surtout durant la première année de vie. Ils
deviennent ensuite moins nécessaires, au fur et à mesure que se développent
d’autres moyens pour rester en contact avec l’objet, les plus évolués étant la
parole, l’activité de symbolisation et la pensée. Il est important de distinguer ces
phénomènes d’agrippement, que l’on peut qualifier d’autosensoriels, de l’auto-
érotisme qui suppose une expérience de plaisir et le souvenir d’un contact avec
l’objet, avec lesquels l’enfant peut « jouer » intérieurement dans des moments de
solitude.
Ainsi, tous les bébés et les jeunes enfants qui n’ont pas encore développé de
capacités de représentation mentale suffisantes auront recours à de tels agrippe-
ments. Ils sont initialement constitutionnels, nécessaires au développement et
pourront acquérir un caractère défensif et persistant à la suite de défaillances
diverses de leur environnement. Nous pensons d’abord à ce besoin d’être toujours
au sein de sa mère, mais aussi à diverses habitudes de fixation sur des sources
stimulantes comme la lumière, les mouvements d’un objet, un son répétitif, une
texture, une odeur. Certains bébés vont aussi s’accrocher à des sensations internes
et développer précocement une hypertonicité musculaire, des hoquets, des
balancements, des suçotements ou une sur stimulation de la zone génitale. Chez
certains enfants un peu plus âgés, l’agrippement persistera sous la forme de jeux
mentaux avec les chiffres ou d’un flot incessant de paroles s’interposant comme
une « seconde peau intellectuelle » dès qu’une tension émotionnelle est ressentie,
de façon à éviter de penser. Chez les adultes, plusieurs vestiges de ces méca-
nismes, notamment dans le cas d’anxiété sévère, sont apparents et peuvent persis-
ter la vie durant.
Bick a proposé l’hypothèse que le bébé, au début de sa vie, ne possède pas une
force intérieure suffisante lui permettant de tenir ensemble et de lier les parties
naissantes de sa personnalité. Ces dernières sont alors tenues passivement par un
objet externe, tant que l’enfant n’aura pas intégré, introjecté par identification à cet
objet, cette fonction de contenance. Bick a été la première à utiliser l’image de
« peau psychique » pour décrire ce processus qui consiste à délimiter un espace
interne d’un autre, reconnu comme extérieur. Le temps mis pour que ce dernier se
constitue laissera chaque bébé avec des expériences momentanées de totale
impuissance, de non-intégration (par opposition à des moments de désintégration
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qui supposent qu’une relation déjà construite est perdue). Au début de la vie, le
besoin d’un « objet contenant » est constant, et pour un bébé, l’objet optimal serait
« le mamelon dans la bouche, accompagné du portage, des paroles et de l’odeur
familière de sa mère » (Bick, 1967).
La présentation d’un bref extrait d’une observation d’un très jeune bébé mise
en parallèle avec une situation issue de la clinique servira de point d’appui à la
discussion de la fonction contenante et de l’objet contenant.
Première observation de Benoît à 13 jours de vie
Dès mon arrivée, je suis plongé dans l’intimité familiale et relationnelle.
Monique, la mère de Benoît, est installée pour allaiter. Pierre, son père, est là aussi,
à la gauche de la mère, sur le lit. Monique, un peu inquiète, souhaite qu’il boive au
sein droit, « le bon», dit-elle. Benoît venait à nouveau de refuser le gauche.
[…] Benoît boit à un rythme régulier et je suis frappé par l’ajustement parfait
de sa bouche sur le sein, me disant combien ça devait être une position sécuri-
sante, sentant qu’il pouvait garder ce mamelon facilement dans sa bouche sans
risquer de l’échapper.
[…] Benoît reste au sein mais je ne sais plus s’il tète ou non. Puis la machine
à laver s’arrête et je l’entends téter, bruits qui évoquent le plaisir. Monique le
regarde intensément et elle nous dit que Benoît la regarde aussi. On entend un
bruit de mouvement intestinal chez Benoît et Monique l’interprète aussitôt en
riant, disant qu’il travaille fort en dedans. La scène se continue en silence : Benoît
est au sein, sa mère le regarde, le touche, tient ses pieds dans sa main et Pierre, à
l’occasion, caresse d’un doigt la joue de Benoît et de l’autre main la jambe de
Monique avec douceur. Je me sens profondément ému.
Première consultation pour bébé-Laura âgée de deux mois et sa mère, Céleste
Remplie de « visions cauchemardesques », Céleste consulte pour une peur
envahissante que sa fille ne meure d’inanition. Elle cherche à mesurer « les ingesta
et excreta » de sa fille en calculant les quantités de lait prises au sein ou en pesant
le poids des couches souillées, sans succès. Peu après la naissance de sa fille, la
maman elle-même a perdu le rythme de s’alimenter, maigrissant et se fatiguant.
Durant l’entrevue, Laura a des coliques que sa maman cherche à calmer en lui
proposant une position qu’elle voudrait confortable, collée sur elle : à l’horizon-
tale, à la verticale, à gauche, à droite. Elle n’y parvient pas. Elle la couche sur le
dos, sur ses cuisses et se frotte les mains pour les réchauffer et les mettre sur le
ventre de Laura qui se calme. Elle pousse une selle peu après. […]
Le boire vient alors. Installée au sein gauche, Laura tète à quelques reprises et
s’arrête. Sa mère ne l’incite pas à continuer. Elle la tient bien mais, inté-
rieurement, j’aimerais qu’elle soit tenue « plus serrée », car les jambes du bébé
pendent dans le vide. Laura cherche le regard de sa mère qui parle avec moi de
ses craintes, sans se soucier de Laura. Laura regarde autour d’elle sans trouver
où s’arrêter. Je la regarde chercher le regard de sa mère et dis : « tu cherches les
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yeux de maman». La mère rigole, se tait et se penche sur Laura. Elle les trouve,
fait des sourires et recommence à boire.
Bion (1965) dira que le « sein » a pour fonction d’approvisionner le nourrisson
en significations. Selon Bion (1962), la « fonction contenante » se veut cette
capacité de générer du sens (éléments alpha) à partir du non-sens, de l’impensable
(éléments bêta). L’« objet contenant », pour un bébé, se conçoit comme un lieu de
confort avec des qualités sensorielles (chaleur, douceur de la voix, odeurs
familières, soins et manipulations physiques prévisibles, jeux, nourriture
suffisante) et des dispositions émotionnelles (quiétude, disponibilité et sérénité)
spécifiques. Ces qualités aident à restaurer un état de bien-être à l’intérieur du
bébé, état qui risque d’être perdu sous la poussée de pulsions qui varient sans cesse
selon un cycle de pertes et retrouvailles perpétuelles. L’« objet contenant » devient
alors la source d’une intimité construite à partir des aléas et des imperfections
relationnelles, de même que des frustrations de tous ordres rencontrées par le sujet.
De ce rapport à l’« objet contenant » émerge, pour le sujet, un sentiment d’exclu-
sivité, d’unicité qui lui permet de croire à la beauté et la bonté du monde.
L’observation de Benoît allaité au sein, bien tenu et se tenant bien à sa mère
offre une illustration vivante de ce que Bick a nommé l’« objet optimal ». En
attribuant au mouvement intestinal de Benoît le sens d’un travail intérieur, cette
mère se montre capable de prêter à son fils un contenant pour sa pensée, qui
apparaît comme une sorte d’anticipation d’une capacité à penser, même primitive
chez Benoît. Soutenue par le père, la maman de Benoît s’identifie à son bébé et
organise, en le nommant, le mouvement pulsionnel venu du corps de Benoît, qui
aboutira à une pensée autonome éventuelle et à une représentation intérieure de
son objet maternel. C’est la « fonction alpha » telle que décrite par Bion.
C’est dans un tout autre registre que nous entraînent Laura et sa mère (Lebel,
2002). En effet, Céleste et Laura sont engagées dans une spirale qui met à mal le
sens à donner et les liaisons possibles entre les modalités d’expression de la vie
physique et de la vie mentale. L’angoisse maternelle combinée à la fragilité du
bébé naissant empêche l’activité de mentalisation et la fonction alimentaire ne peut
s’étayer sur un sentiment de compétence maternelle, laissant la mère et la fille face
à des mouvements désaccordés. Bion nomme ces contenus « éléments bêta » qui
sont, comme tels, impensés. À défaut d’être transformés par la pensée maternelle,
ils feront retour sous des formes terrifiantes pour le bébé.
Le mot « contenir » veut dire « tenir ensemble » des mouvements souvent oppo-
sés. La « fonction contenante » est devenue une expression fréquemment utilisée
en clinique de façon parfois réductrice, allant même à la confiner à une forme de
thérapie de support. Elle est bien davantage. La scène de Benoît en compagnie de
ses deux parents et de l’observateur suggère comment la « fonction contenante »
renferme une position d’attention, consciente et inconsciente, sous-jacente à l’acti-
vité de mentalisation. Il s’agit d’une capacité d’attention sélective et de mise en
sens centrée sur l’expérience actuelle qui dépasse le plan « opératoire », purement
instrumental, des soins et gestes concrets à poser, comme dans le cas de Céleste
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avec Laura (Ciccone, 2001). On perçoit plutôt chez la mère de Benoît une qualité
d’énergie psychique qui passe par la qualité enveloppante du regard — «Monique
regarde intensément Benoît…» — et par un état de disponibilité intérieure vis-
à-vis de son bébé. Ce type d’attention constitue certainement un des ingrédients de
ce que Winnicott a tenté de décrire par son concept de « préoccupation maternelle
primaire ». L’intériorisation graduelle de cette fonction d’attention de la mère
devrait faciliter le rassemblement et l’intégration de ses sensations et diminuer
d’autant le sentiment de dispersion chez l’enfant.
L’objet exerçant cette « fonction contenante » doit posséder d’autres qualités,
dont la capacité à être disponible, mais aussi à mettre en éveil et à solliciter
activement le bébé en l’invitant à entrer en relation. Ainsi, Monique donne un sens
aux bruits intestinaux de son bébé et, plus tard dans la même observation, elle
l’interpelle alors que le regard de Benoît reste fixé trop longtemps dans le vide.
Alvarez (1997), traçant un parallèle entre les situations d’observation et d’analyse,
propose que cette sollicitation par l’« objet contenant » dépasse le simple soula-
gement des besoins et vise aussi à amener le bébé ou le patient à accéder à un
niveau supérieur au plan émotionnel.
Tout ceci souligne le rôle dynamique de l’« objet contenant » pour maintenir un
équilibre entre les forces en jeu, incitant l’analyste à se servir de toutes ses
capacités émotionnelles et réflexives et les mettre à la disposition du patient. Il
pourrait paraître discutable, voire intrusif pour certains, que l’analyste se permette
d’introduire ou de faire état de la sorte, à différents moments, de ses ressentis. Si
la neutralité bienveillante s’incarne de par la stabilité du cadre et la constance du
rythme installé, Alvarez introduit une composante active à cette fonction de
neutralité souhaitée par Freud, sans remettre en question sa nécessité pour le
maniement du transfert. L’« objet contenant » n’est donc pas seulement un réci-
pient mais se présente aussi comme un objet attractif, promoteur et organisateur de
la vie pulsionnelle et émotionnelle. La réceptivité, cette « position » ou « capacité
négative » trouve alors son versant actif, positif.
Très tôt dans sa vie, le bébé a un contact suffisant avec la réalité pour diriger vers
sa mère des sentiments qui lui appartiennent mais dont il ne veut pas. La mère
sensible captera intuitivement et prendra en elle ces sentiments dont elle tentera de
comprendre la teneur avant de les rendre à son bébé qui pourra les réintégrer sous
une forme plus tolérable. En s’inspirant de Bion, lorsque bébé Benoît tète et digère
dans les bras de sa mère, après le refus de boire à l’autre sein, nous assistons au
phénomène d’une identification projective normale : un contenu est projeté (la
difficulté du bébé à téter) dans un contenant (une mère incertaine de pouvoir le
nourrir) par un mouvement à la fois intrapsychique et intersubjectif. Intrapsychique
et inconscient chez le sujet (le bébé), il devient intersubjectif dans la mesure où
«quelque chose» est évoqué chez la personne secourable (sa mère). Ce «contenu»
appartient en propre à cette personne secourable, la mère ou l’analyste qui, en ayant
comme bébé déjà traversé une expérience émotionnelle semblable pourra arriver à le
transformer pour en communiquer un sens assimilable à son bébé (Da Silva, 1998).
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Au contraire, avec Céleste et Laura, la situation d’allaitement engendre un
comportement de dispersion chez le bébé et une impression de confusion chez la
mère qui, momentanément, a perdu cette capacité de contenir, contribuant à ajouter
un caractère dramatique au sentiment de fragilité de l’existence. Bien qu’elle
prenne soin de sa fille, il manque à Céleste la capacité d’être dans un état psychique
de disponibilité qui lui permettrait d’identifier les besoins de Laura et de les
distinguer des siens propres. Céleste a pu cependant retrouver sa capacité de penser
quand elle a pris conscience du lien entre le bébé de petit poids qu’elle a été et ses
craintes de mort pour sa fille, et les conséquences désastreuses et durables
entraînées dans la relation avec sa propre mère par ces difficultés précoces.
Quel serait pour le nourrisson l’équivalent psychique du canal alimentaire qui
soulage ses besoins physiques ? Bion (1962) situe le canal émotionnel capable de
transformer les émotions dans ce qu’il appelle la « fonction de rêverie » de la mère.
C’est par cette fonction que l’amour et la sollicitude seront transmises entre la
mère et l’enfant. L’hypothèse qu’il fait est que l’identification projective utilisée
par le bébé est la forme précoce de la capacité de penser qui le conduira, si la
mère sait y répondre, à une meilleure tolérance à la frustration. Le nourrisson est
extrêmement dépendant de la qualité psychique de cette rêverie maternelle. Pour
Bion, la transformation de l’expérience émotionnelle en éléments alpha par
digestion mentale est aussi essentielle à l’individu que le fait de manger, boire,
respirer ou éliminer selles et urine. L’incapacité à utiliser et partager une expé-
rience émotionnelle est aussi néfaste pour le développement de la personnalité que
de ne pouvoir disposer de ses fonctions vitales.
Green (1998), dans un article consacré à Bion, tente d’articuler les perspectives
intrapsychique et intersubjective. Selon lui, l’« esprit primordial » est fait d’activité
psychique enracinée dans le corps et constitue comme tel une façon primitive de
« penser sans penseur » : le corps de Benoît fait entendre un bruit intestinal et sa
mère l’interprète comme un travail intérieur. Si bébé Benoît vit ce mouvement
concrètement, il appartient à sa mère de le reconnaître et lui attribuer un travail
intérieur qui a une qualité psychique. « Penser est une digestion par l’esprit », dit
Green et l’expérience émotionnelle est à la source de l’activation de la pulsion, un
premier pas vers la formation d’une pensée.
La mère, comme l’analyste, peut avoir conscience d’un besoin chez son bébé
avant même que son bébé le perçoive. Bion fait de l’intuition (« to intuit »
= deviner) une qualité psychanalytique qui permet de capter les états émotionnels
(prémonitions ou précurseurs de l’émotion). L’intensité de l’activité psychique que
l’analyste doit déployer n’est que plus nécessaire et implique une attention
particulière à tous les mouvements observés chez l’analysant, y compris les siens
propres. Bion croit qu’un des facteurs évolutifs d’une analyse réside dans le
développement de cette fonction, tant chez le patient que chez l’analyste. La
capacité à réunir par une intuition éclairante une série de phénomènes souvent
épars ou restés incohérents va alors mener à la découverte d’un sens qui manquait
jusque là et à un dégagement et une sortie de la confusion (folie) qui régnait
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auparavant. Il résultera de cette interprétation créée à deux un sentiment de
croissance mentale.
Un parallèle peut certainement être établi entre les qualités de constance et de
cohérence que retient l’analysant du cadre analytique et l’intériorisation d’une
« peau psychique ». L’impression de la solidité du cadre passe non seulement par
la constance dans le temps, mais aussi par le regard vivant de l’analyste, couplé à
sa capacité d’attention et sa disponibilité émotionnelle, en somme par ses capacités
contenantes mises au service du patient.
Conclusion
Chercher à élucider les origines de la pensée nécessite une grande part de
spéculation. L’intérêt à approfondir les rapports entre les vécus infantiles et la
construction de la personnalité tient au fait que ceux-ci demeurent vivants tout au
long de la vie. Aussi, très tôt dans l’existence, les agissements d’un bébé ont un
sens. La question demeure cependant ouverte quant au moment où ils auront
valeur de communication entre deux esprits. La méthode d’observation de Bick
offre la possibilité de se pencher de près sur ce passage du « sensible », de ce qui
vient des sens, à la signification. Les observations répétées à chaque semaine
permettent de retenir comme valables certaines hypothèses et d’en rejeter d’autres.
Il en va de même du travail analytique séance après séance. Dans une situation
comme dans l’autre, l’accès à la représentation intérieure que chacun construira
demeurera parcellaire.
Bick et Bion ont, chacun à leur façon, contribué à montrer l’importance de la
fonction contenante dans la constitution et la survie d’un individu, de ses premiers
moments de vie jusqu’à sa mort.
L’ensemble du processus rattaché à la méthode d’observation entraîne un
élargissement des possibilités identificatoires au cours du travail psychanalytique
et un assouplissement de nos propres défenses face aux angoisses primitives, de
telle sorte que notre propre contenance puisse s’accroître.
Des expériences diverses jalonnent le parcours professionnel de chacun. Si
l’expérience de l’analyse personnelle occupe une place centrale dans mon trajet,
celle de l’observation des bébés suit de près comme source de transformation
intérieure et d’influence sur mon travail clinique. Je rejoins Diatkine (1979) quand
il propose que la recherche pour savoir ce qu’un bébé pense puisse être une énigme
semblable à celle de la question de la mort et qu’il est aussi difficile de se
représenter sa naissance psychique que sa mort. Et, pourrait-on ajouter, les
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